将军敦壮，摧峰登难，立功立事，于时之干。

黄忠是汉末名将，在文学作品中以“老而弥坚”闻名，艺术形象深入人心。

需要注意，在《三国志》及同时代史料中，对黄忠的年龄均无确切记载，其年迈的依据，主要来自《费诗传》中的“老兵”之语。因此关于黄忠是否老迈，历来也颇有争议。

（关）羽闻黄忠为后将军，羽怒曰：“大丈夫终不与老兵同列！”--《蜀书 费诗传》

黄忠的列传较短，事迹相对疏阔，形象也不甚清晰。本文想通过对史料的梳理探究，补充并丰满黄忠的真实形象。

黄忠在刘表麾下的事迹

黄忠的早年记载非常简略，在《蜀书》中仅用一句话便概述完毕。

黄忠字汉升，南阳人也。荆州牧刘表以为中郎将，与表从子（刘）磐共守长沙攸县。--《蜀书 黄忠传》

虽然可考史料甚少，但依然可以从中剥离出部分线索。

（1）黄忠的籍贯与表字

黄忠的表字，在《蜀书》中被记载为“汉升”，但在《太平御览》中则被记载为“汉叔”。从黄忠的南阳出身来看，汉叔的可能性相对更高。

黄忠字汉叔，先主为汉中王，欲用忠为后将军。--《太平御览》

叔即行辈字，泛指家族中“行三”的子弟，即“伯仲叔季”或“孟仲叔季”之谓。

一般的表字顺序是行辈字在前，类似曹操字孟德，孙权字仲谋等等；但也有大量行辈字在后的案例，比如钟毓字稚叔，何晏字平叔，钟会字士季等等。

何晏字平叔。--《魏略》

（钟）毓字稚叔。年十四为散骑侍郎。--《魏书 钟毓传》

汉叔的表字，说明黄忠同辈的宗族成员应该比较兴旺，这与他的南阳出身相吻合。

黄忠字汉叔，南阳人也

南阳地处荆州北部，户口百万，号称殷富，是东汉第一大郡（见《后汉书 郡国志》）。

黄氏是地方大姓，成员遍布荆州各郡。江夏的黄香、零陵的黄盖、南阳的黄忠、沔阳（属江夏）的黄承彦，以及出身荆州但郡望不详的黄祖，均是其中代表人物。

黄承彦者，高爽开列，为沔南名士。--《襄阳记》

黄盖字公覆，零陵泉陵人也。--《吴书 黄盖传》

刘表治理荆州的手段比较疏阔，主要依靠地方豪族进行羁縻统治。蔡瑁（南郡）、蒯越（南郡）、韩嵩（南阳）、刘先（零陵）、桓阶（长沙）等人均是其中代表。

在此背景下，黄忠应该也来自南阳大族。因此汉叔的表字，更加符合逻辑。

（2）黄忠在长沙的两任上司

黄忠镇守长沙时，其直属上司分别是刘磐与韩玄。

（黄忠）与（刘）表从子（刘）磐共守长沙攸县。--《蜀书 黄忠传》

刘磐是刘表的侄子，韩玄籍贯无载，大约来自“世为著姓”的南阳韩氏。韩氏是荆州巨族，成员多出仕于刘表幕府。韩嵩被称作“楚国之望”，韩晞则与刘表的另一位侄子刘虎共同执掌兵权。

韩嵩，楚国之望也。--《傅子》

（孙策）攻黄祖。时刘表遣从子（刘）虎、南阳韩晞将长矛五千来为黄祖前锋。--《江表传》

可以看出，刘表在荆州地区的权力分配模式，倾向于“刘氏宗族”搭配“地方大姓”。照此推断，黄忠应该也来自南阳大族，先配合刘磐，再配合同郡（南阳）韩玄。

（3）黄忠出镇长沙的时间

刘表出镇荆州，虽然可以上溯至初平元年（190）；但刘表将统治范围拓展至长沙，则在建安五年（200）之后。

由于东汉末期的动乱以及袁术与孙坚的阻挠，刘表在荆州的统治，最初相当艰难。他甚至无法进入南郡江陵（刺史治所），不得不“理兵襄阳”，将幕府设在江北地区。

江南宗贼大盛，又袁术阻兵屯鲁阳，（刘）表不能得至……遂理兵襄阳，以观时变。--《后汉书 刘表传》

注：荆州刺史治，最初在武陵汉寿，刺史王叡迁治南郡江陵，刺史刘表迁至南郡襄阳。

袁术阻兵鲁阳，刘表单马入宜城

建安三年（198），长沙太守张羡发动叛乱，“乃举长沙及旁三郡以拒刘表”。所谓“旁三郡”即零陵、武陵、桂阳。

（张羡）乃举长沙及旁三郡以拒表，遣使诣太祖。太祖大悦。--《魏书 桓阶传》

张羡的叛乱声势浩大，且延续两代，直至建安五年（200）才被彻底平定。这也是《刘表传》中“南收零桂，北据汉川，地方数千里，带甲十馀万”所指代的具体事件。

长沙太守张羡叛（刘）表，表围之连年不下。（张）羡病死，长沙复立其子（张）怿。--《魏书 刘表传》

换言之，黄忠与刘磐出镇长沙，最早不会早于建安五年（200）。

（4）黄忠在长沙的军事任务

黄忠负责镇守长沙郡攸县，攸县在长沙郡最东侧，与扬州的豫章郡接壤。彼时（200）的豫章郡已被一分为二，孙贲守豫章，孙辅守庐陵（豫章南部），共御刘表。

（孙策）以孙贲为豫章太守；分豫章为庐陵郡，以（孙）贲弟（孙）辅为庐陵太守。--《吴书 孙讨逆传》

东吴名将太史慈，则驻扎于海昏县（豫章郡东部），协助孙贲共守豫章，抵御刘磐。

（孙策）以（太史）慈为建昌都尉，治海昬，并督诸将拒（刘）磐。--《吴书 太史慈传》

按《太史慈传》记载，刘磐的军队曾进入西安县与艾县，两县均在豫章郡西部，可见刘磐、黄忠在对吴作战中一度得势。

刘表从子（刘）磐骁勇，数为寇于艾、西安诸县。--《吴书 太史慈传》

黄忠、刘磐驻防情况

刘磐的军队被称作“骁勇”，这与黄忠“先登陷阵，勇冠三军”的个人特质完全吻合。照此推测，黄忠在对吴的战役中，应该立下过不少军功，符合其“中郎将”身份。

建安十三年（208）刘表病死，曹操南征，授黄忠为裨将军，继续与韩玄镇守长沙。

及曹公克荆州，假（黄忠）行裨将军，仍就故任，统属长沙守韩玄。--《蜀书 黄忠传》

裨将军不高不低，算不上显职，不过对于曹魏降将而言，大抵是必经之路。

按《魏书》记载，张辽（吕布旧将）、于禁（鲍信旧将）、徐晃（杨奉旧将）等人，降曹后均出任过裨将军。

（张）辽将其众降，拜中郎将，赐爵关内侯。数有战功，迁裨将军。--《魏书 张辽传》

太祖授（徐）晃兵，使击卷、原武贼，破之，拜裨将军。--《魏书 徐晃传》

太祖复使（于）禁别将屯原武，击（袁）绍别营于杜氏津，破之。迁裨将军。--《魏书 于禁传》

裨将军这个职务，可以视作曹操对降将的历练，以作储备干部之用。从这一点看，黄忠彼时的年龄应该尚未老迈。

关羽与黄忠的关系

在演义小说中，关羽南征长沙，与黄忠英雄相惜，结为莫逆之交。实际按照官修史料记载，关羽与黄忠的关系相当紧张，与文学作品的描述大相径庭。

刘备“南徇四郡”时（209），关羽遥领襄阳太守，先驻防于江北，之后进驻江陵县，并未参与南下活动。因此，关羽与黄忠也便不可能有深入往来。

先主收江南诸郡，乃封拜元勋，以（关）羽为襄阳太守、荡寇将军，驻江北。--《蜀书 关羽传》

（刘备）使关羽屯江陵，张飞屯秭归，诸葛亮据南郡，（刘）备自住潺陵。--《献帝春秋》

这也能够解释，为什么刘备敕封黄忠为后将军（重号将军）时，诸葛亮会说：“马张在近，尚可喻指；关遥闻之，恐必不悦。”

诸葛亮说先主曰：“（黄）忠之名望，素非关（羽）、马（超）之伦也。而今便令同列。马（超）、张（飞）在近，亲见其功（阵斩夏侯渊），尚可喻指；关（羽）遥闻之，恐必不悦。”--《蜀书 黄忠传》

这是因为关羽与黄忠根本就不熟，所以才会“遥闻之，必不悦”。

黄忠受封后将军时（219），关羽的反应相当激烈。他不仅公开宣称“不与老兵同列”，甚至以此为由，拒绝接受刘备赐予的官爵。

（刘备）遣（费）诗拜关羽为前将军，羽闻黄忠为后将军，羽怒曰：“大丈夫终不与老兵同列！”不肯受拜。--《蜀书 费诗传》

大丈夫终不与老兵同列

其实关羽口中的“老兵”，一语双关，不仅指代黄忠，也隐喻刘备。

刘备的绰号是“老革”，直译即老兵。裴松之认为“古者以革为兵，老革，犹言老兵也”。

（彭）羕曰：“老革荒悖，可复道邪！”--《蜀书 彭羕传》

古者以革为兵，故语称兵革，革犹兵也。（彭）羕骂（刘）备为老革，犹言老兵也。--裴松之

注：学者方诗铭，也认为关羽骂黄忠的行为，是针对刘备。见《刘备与关羽》一文。

刘备的使者费诗听懂了弦外之音，威胁关羽“如不受拜，恐有后悔”。关羽也察觉自己失言，俯首受封。

（费）诗谓（关）羽曰：“……君侯不受拜，如是便还，但相为惜此举动，恐有后悔耳！”（关）羽大感悟，遽即受拜。--《蜀书 费诗传》

其实严格意义上看，关羽称黄忠为“老兵”，并不符合逻辑，因为彼时（219）的关羽，也已经年近六旬。

同时，所谓的“不与同列”也不符合逻辑。

刘备入川时（211-214），黄忠因军功受封“讨虏将军”；而当时的关羽是“荡寇将军”，张飞是“征虏将军”，三人的官职都是杂号将军，秩阶都是二千石；而且从将军号的前缀（荡寇、讨虏、征虏）来看，并无本质区别。

（刘备）还攻刘璋，（黄）忠常先登陷陈，勇毅冠三军。益州既定，拜为讨虏将军。--《蜀书 黄忠传》

先主收江南诸郡，乃封拜元勋，以（关）羽为襄阳太守、荡寇将军。--《蜀书 关羽传》

先主既定江南，以（张）飞为宜都太守、征虏将军。--《蜀书 张飞传》

换言之，关羽很早（214）便已经“与老兵同列”了。他之前对此并无异议，却在受封前将军时（219）突然发难，叫嚣“不肯与老兵同列”。可知关羽的微词，意有所指，并非完全针对黄忠，也在侧面表达对刘备的不满。

黄忠的年龄问题

黄忠卒于建安二十五年（220），史有明载。但黄忠的生年，则不见记载。因此想要确定黄忠的年龄范围，便需要求之于旁证。

首先看黄忠的活跃时间。

通过前文论述，可知黄忠出镇长沙，不会早于建安元年（200）。以彼时其“中郎将”的身份看，他应该不会超过四十，实际年龄可能更小。

荆州牧刘表以（黄忠）为中郎将。--《蜀书 黄忠传》

中郎将在东汉属于显职；不过自董卓上洛，天下大乱（189）之后，中郎将的数量便日渐猥滥。举例而论，扶风亭长王忠率领关中饥民投奔曹操，就被授予中郎将，该职位的贬值趋势一目了然。

三辅乱，（王）忠饥乏啖人，随辈南向武关……聚众千余人以归（曹）公。拜（王）忠中郎将。--《魏略》

尤其考虑到黄忠的中郎将还是刘表擅署的伪职，官方效力更低，适用范围更广。

以同时代人物为例，可以窥见“军阀擅署的中郎将”的年龄范围。

周瑜的中郎将是孙策擅署，受封时年仅二十四岁。李典的中郎将是曹操以汉廷名义授予，具备官方效力，但以李典卒年（三十六）推测，他出任中郎将时，尚不满二十岁。

是岁，建安三年也。（孙）策亲自迎（周）瑜，授建威中郎将。--《吴书 周瑜传》

（李）整卒，（李）典徙颍阴令，为中郎将。--《魏书 李典传》

由此可知，黄忠从受封中郎将（200）到去世（220），至多只有二十年。以彼时的社会环境考量，黄忠的卒年应该在五十上下，绝不会超过六十。

尤其考虑到黄忠“陷阵先登，勇冠三军”，多次参与冲锋任务，他的年龄便更不可能老迈。

（黄）忠常先登陷陈，勇毅冠三军。--《蜀书 黄忠传》

黄忠先登陷陈，勇冠三军

以清代为例，将军、副将这类高阶武职，法定退休年龄在六十岁；但千总、把总等低阶武职，退休年龄则被限制在四十五岁。

理由很简单，年老的基层军官，在冷兵器时代无力负担起冲锋陷阵的任务。夏侯渊不肯服老，结果遭到黄忠阵斩，便是这个道理。

同时，黄忠的子嗣情况，也可以侧面佐证他的年龄范围。

按《黄忠传》记载，黄忠有一子黄叙，早殁，遂绝嗣。

（黄忠）子（黄）叙，早没，无后。--《蜀书 黄忠传》

从“黄叙早殁”且无仕宦履历的记载看，黄叙无疑死在黄忠之前。同时黄叙“无后”，说明黄叙的死亡时间较早，很有可能未成年或者刚刚成年。

在宗法专制社会中，人们以“无子”为不孝；如果自己生不出儿子，便会过继宗族子弟为嗣。比如曹腾、钟会、司马师等人，均过继同宗子弟。

（钟）会兄子（钟）邕，随会与俱死，（钟）会所养兄子（钟）毅及（钟）峻、（钟）辿等下狱，当伏诛。--《魏书 钟会传》

齐献王（司马）攸，字大猷……景帝（指司马师）无子，命（司马）攸为嗣。--《晋书 齐献王传》

诸葛亮也曾因为无子（诸葛瞻是老来子），过继侄子诸葛乔为嗣子。

初，（诸葛）亮未有子，求（诸葛）乔为嗣。--《蜀书 诸葛亮传》

黄忠以后将军的尊贵地位，居然落了个绝嗣的下场。这只能说明一件事，就是黄忠的寿命不长，在黄叙早殁之后，没有再生下儿子，甚至可能也没有女儿。

如果黄忠有女儿，也可以立嗣。比如西晋权臣贾充，便立外孙韩谧为嗣，改名贾谧。

（贾）谧字长深。母贾午，（贾）充少女也。父韩寿，字德真，南阳堵阳人……（韩谧）既为（贾）充嗣，继佐命之后。--《晋书 贾谧传》

洪武雄在《蜀汉人士仕宦表》中辑录了三百余蜀汉人士的相关信息，其中南阳黄氏，仅有黄忠一人。考虑到黄氏为荆州大族（见前文），这无疑说明，黄忠在“委质”刘备之后，其实是孤身入蜀。

先主南定诸郡，（黄）忠遂委质，随从入蜀。--《蜀书 黄忠传》

这也很好理解，南阳在江北，属于曹魏辖区；身在江南的黄忠，身边不可能有宗族亲属。因此他入蜀之后，也无法过继同宗子弟为嗣。

当然，“黄忠绝嗣”反映的主要问题，还是他的年龄有限，因此才会导致子嗣不旺。如果他真的如演义所言般老迈，是绝不会出现这种情况的。

小结

黄忠是汉末名将，屡建殊勋，可惜年寿不永。

历史上的黄忠在定军山之战翌年（220）即死去，但罗贯中用生花妙笔，替黄忠又杜撰了许多戏码，并让他在伐吴之役（221-222）中大放异彩，寄托了小说家们的美好愿景。

虽然黄忠的真实年龄，未必如演义所言般老迈；不过其文学形象，确实彰显了“老当益壮”的精神追求。

黄忠摧峰登难，立功立事

通过对官修史料的剖析，可以发现黄忠的真实形象与文学形象相去甚远，甚至连“老兵”隐喻的年龄问题，也未必可信。不过黄忠“老而弥坚”的艺术形象，却依然赋予了这个角色无穷魅力。

蜀汉景耀三年（260），即黄忠死后四十年，他被追谥为刚侯。

（黄忠）明年卒，追谥刚侯。--《蜀书 黄忠传》

按谥法，强毅果敢曰刚；致果杀敌曰刚。可见在蜀汉官方看来，黄忠属于“强挚壮猛”的军功代表。用《辅臣赞》作者杨戏的话说，黄忠是“摧峰登难，立功立事”的国之干城。

黄忠、赵云强挚壮猛，并作爪牙。--《蜀书 卷六》赞语

将军敦壮，摧峰登难，立功立事，于时之干。--《季汉辅臣赞》

值得注意的是，在追谥功臣活动中，蜀汉官方将黄忠与关羽、张飞、马超、庞统等人同列，并驾齐驱。

（景耀）三年秋九月，追谥故将军关羽、张飞、马超、庞统、黄忠。--《蜀书 后主传》

关羽生前非议黄忠，乃至不肯“与老兵同列”，身殁之后，却最终不免与老兵同列。可见冥冥之中，自有定数，也可以视作历史的黑色幽默。